
INTRODUCTION

Methinks that what they call my shadow here 
on earth is my true substance. Methinks that in 
looking at things spiritual, we are too much like 
oysters observing the sun through the water, and 
thinking that thick water the thinnest of air.

Herman Melville, Moby Dick, 1851

En eussé-je brisé la notion naïve,  
Dieu demeure l’être dont l’Église a dit le rôle.

Georges Bataille, L’Expérience intérieure, 1943

Le XIXème siècle européen fut une période foisonnante 
de changements rapides et inédits  ; le passage du temps et 
l’évolution des philosophies apportèrent tour à tour une 
pléthore de bouleversements et d’agitations dans les sphères 
intellectuelle, politique, religieuse, et artistique. En France 
en particulier, rien que dans le domaine politique, au cours 
de la seconde moitié du siècle, se sont enchaînés le déclin et 
la disparition de la monarchie, le coup d’État et la chute de 
Napoléon III, ainsi que l’avènement de la Troisième République 
– qui aboutira au retour à un état laïc avec la ratification de la 
loi du 9 décembre 1905. Cette dernière entérinait la séparation 
définitive des Églises  et de l’État dans le pays que l’on avait 
surnommé «  la fille aînée de l’Église  » à peine un demi-siècle 
auparavant1. Ainsi se concrétisait l’un des premiers idéaux de 

1.  Selon le cardinal Philippe Barbarin (1950- ), cette phrase est attribuable au père 
Henri-Dominique Lacordaire (1802-1861), qui la prononça le 14 février 1841, lors 
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la Révolution de 1789 – à savoir bâtir un état laïc, fondé sur 
la raison et non sur la foi – plus d’un siècle après la chute de la 
première République.  

Si cette loi prend ses origines dans les discours du 
gouvernement révolutionnaire, qui furent eux-mêmes nourris 
des écrits des Lumières, il faut néanmoins reconnaître qu’elle 
a pu voir le jour grâce à une évolution marquée dans l’opinion 
publique concernant les places que doivent occuper la science 
et la religion dans la vie quotidienne. Le livre de Charles 
Darwin sur l’évolution des espèces, paru en Grande-Bretagne 
en 1859, et en France en 1862, contribua à ébranler la doctrine 
chrétienne qui s’était voulue jusqu’alors infaillible et immuable. 
Ces idées inédites eurent un retentissement important en France 
et trouvèrent un écho sous la plume des penseurs positivistes tels 
Auguste Comte et Hippolyte Taine, sans oublier Ernest Renan. 

Tandis que certains vantent cette nouvelle étape dans 
l’évolution de la science comme le signe d’une libération 
de la pensée de l’Homme, d’autres la rendent en grande 
partie responsable du climat de Décadence qui gagne alors le 
continent, un climat identifié par Vladimir Jankélévitch comme 
n’étant, en réalité, que «  la maladie constitutionnelle de la 
conscience2  ». Dans la communauté littéraire de l’époque, la 
réaction à cette « maladie » est partagée : certains considéreront 
ce déclin comme un fait accompli, glorifiant le nouveau 
monde qui se réduit désormais à des phénomènes purement 
matériels. Dans le domaine de la littérature, cette philosophie 
s’illustre  dans un roman destiné à devenir le «  bréviaire de la 
décadence  », À rebours, de Joris-Karl Huysmans (1884). Son 

d’un discours donné à Notre-Dame de Paris sur la vocation de la Nation française pour 
l’inauguration de l’Ordre des Frères Prêcheurs en France (P. Barbarin, « La France est-
elle encore la “fille aînée de l’Église” ? », discours de la séance du lundi 15 avril 2013 de 
l’Académie des sciences morales et politiques à l’Institut de France.)

2.  Vladimir Jankélévitch, « La Décadence », in Dieu, la chair et les livres. Une approche 
de la décadence, S. Thorel-Cailleteau (dir.), Paris, Honoré Champion, 2000, p. 34. 
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Introduction 7

protagoniste, le duc Jean Floressas des Esseintes, se retire de la 
vie citadine parisienne et se cloître dans une « thébaïde raffinée » 
dans l’isolement de la campagne, où il tente d’orchestrer chaque 
aspect de sa vie autour de diverses séries de sensations, et ce 
faisant, de devenir in fine le maître de sa réalité. L’ensemble de 
ses diverses tentatives forme une trame narrative décomposée 
faisant office de manifeste antinaturaliste, glorifiant les capacités 
de l’artifice et signalant que l’homme possède désormais les 
capacités créatrices qui furent jadis le propre du Divin. Le héros  
de Huysmans est maître de sa propre réalité et peut donc rebâtir 
la réalité selon ses propres souhaits. 

Une telle réaction3 ne fut cependant pas partagée par tous 
les écrivains d’alors. C’est à ceux qui s’en démarquent que 
nous allons consacrer cet ouvrage, nous penchant sur une 
réaction littéraire dont la genèse réside bien dans ce climat de 
Décadence, mais qui tend néanmoins à orienter le lecteur au-
delà de la sphère terrestre. Quatre écrivains français et anglais, 
et leur œuvre romanesque respective, nous serviront ici de 
guide pour explorer une alternative à ce plébiscite en faveur du 
positivisme et du matérialisme : Édouard Schuré (1841-1929), 
Joséphin Péladan (1858-1918), Arthur Machen (1863-1943) 
et Algernon Blackwood (1869-1951). Le choix de ces auteurs 
parmi d’autres s’explique par leur manière de rédiger les récits : 
ils se rejoignent dans une volonté commune de concevoir des 
romans dans lesquels le lecteur ordinaire puisse se projeter, et ce 
faisant, de lui révéler des vérités ontologiques et gnostiques au 
moyen d’une histoire dont le sens est aisé à comprendre, et dont 
il se reconnaît naturellement comme l’actant. 

Nous avons l’intention de montrer ici que, ces quatre 
écrivains, reconnaissant le même mal omniprésent, prirent 

3.  Pour un regard approfondi sur ce phénomène fin-de-siècle, nous envoyons le lec-
teur, par exemple, à l’étude de Nathalie Prince, Les Célibataires du Fantastique (Paris, 
L’Harmattan, 2002) – parmi bien d’autres. 
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8 L’orphisme et le roman post-romantique

chacun la décision d’assumer le rôle de guide spirituel, et de 
composer des récits qui non seulement attestent de la présence 
absolue et permanente d’un Dieu, ou d’une force suprême, 
mais dont la finalité est d’orienter le lecteur vers une nouvelle 
compréhension et acceptation de la présence divine. Toutefois, 
si cette volonté révélatrice se retrouve uniformément sous leur 
plume, ils l’expriment chacun à leur façon et selon une foi 
personnalisée et singulière.  

Les œuvres retenues pour analyse s’étalent de 1880 à 1919 – 
période à laquelle nous attribuons l’épithète de post-romantique, 
appellation qui n’est pas sans exiger des précisions et sur 
laquelle nous reviendrons. Certes, ces années sont nettement 
postérieures au mouvement romantique – ce que nos écrivains 
reconnaissent volontiers – mais, en dépit du temps écoulé, ainsi 
que de l’émergence d’autres mouvements et courants littéraires 
plus en phase avec le présent, ils continuent d’observer les lignes 
directrices et de partager les préoccupations de ce mouvement 
pan-européen né dans le sillage de la Révolution française. 
Nous verrons pour commencer qu’Édouard Schuré et Joséphin 
Péladan, chacun à sa façon, prônent le besoin de restaurer les 
principes du romantisme, indiquant que son rétablissement 
est nécessaire pour fournir un contrepoint à la philosophie 
matérialiste alors en train de se répandre dans les arts. Selon 
Schuré, 1880 marque le début d’un mouvement inédit, un 
renouveau de la philosophie idéaliste, destinée à réaliser enfin 
les promesses du romantisme, qui fut, selon lui, «  l’idéalisme 
sans l’Idée  ». Schuré, dont les sentiments sont aussi partagés 
par les trois autres romanciers, signale dès lors la naissance d’un 
mouvement qui aura la fougue et la liberté du mouvement 
romantique et les fera fusionner avec l’idéalisme religieux qui 
jaillit à la fin du XIXe siècle pour créer un art capable d’élever 
l’individu et lui permettre de concevoir autrement sa place dans 
le monde. 
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Coïncidant avec le mouvement symboliste, les romans de 
ces quatre auteurs privilégiés s’appuient sur une philosophie 
idéaliste, dont les principes phares découlent du courant 
hégélien qui défend un système permanent et absolu, plutôt 
que la notion schopenhauerienne selon laquelle un amalgame 
entre la réalité et sa perception par le sujet serait possible et 
dépendrait de la volonté de chacun. Cependant, la réalité de 
cette force supérieure, bien qu’absolue, ne s’observe pas chez 
l’individu par des biais rationnels – au contraire : c’est par des 
sensations métaphysiques et invisibles que le Divin se manifeste. 
Ceci suppose une représentation de Dieu abstraite et intime, 
issue de la pensée romantique, et signalant une dialectique 
entre les conclusions ontologiques de la logique matérialiste et 
celles du sentiment religieux qui témoigne de la persistance de 
la philosophie romantique tout au long du XIXe siècle. Comme 
nous le verrons, les œuvres de nos écrivains s’inscrivent dans 
la continuité de la pensée romantique – en particulier par leur 
volonté d’inciter le lecteur à secouer le joug de toute autorité 
extérieure et à chercher le propre sens de sa vie au moyen 
d’expériences réellement vécues.    

Fondamentalement religieux, ces récits trouvent leur 
spécificité dans la nature de leur composition et de leur 
organisation  : chaque élément du texte – linguistique ou 
structurel – est conçu afin que le lecteur puisse se repérer, et 
se projeter, au cœur de la narration. La compréhension du 
lecteur – qui de périphérique devient central – s’avère donc 
aussi essentielle que les idées exprimées dans le récit. De cette 
conception du rapport entre le lecteur et son texte, découle une 
seconde, à plus grande échelle, entre l’écrivain et son public  : 
par l’acte de la rédaction, s’établit un rapport hiérarchique, qui 
est orphique en son essence, selon lequel l’écrivain, à l’instar 
du poète Orphée, s’érige volontiers en mystagogue, ou, du 
moins, en révélateur, auprès d’un public qu’il reconnaît comme 
résolument néophyte et non initié. 
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10 L’orphisme et le roman post-romantique

Si la transmission et l’interprétation des mystères de 
l’existence sont désormais au cœur de la mission que l’écrivain 
orphique se propose de remplir, on assiste à une évolution 
marquée par rapport à la manière dont cette philosophie 
se manifestait auparavant. Dans «  Le Roman initiatique en 
France au temps du romantisme », Léon Cellier soutient qu’à 
l’époque romantique, la narration du récit initiatique suivait le 
développement du protagoniste, qui adhérait à une évolution 
systématique :

[Faire le poème] de la destinée de l’homme, c’est retracer un 
itinéraire spirituel qui montre comment l’âme accède par une 
série d’épreuves à un stade supérieur. Ainsi, l’œuvre initiatique 
nous fait participer à une évolution qui entraîne la modification 
radicale de la nature du héros. L’œuvre initiatique est le drame 
d’une renaissance  ; l’œuvre initiatique illustre le principe 
«  mourir pour renaître  ». Le plan supérieur auquel accède 
le héros est en fait celui dont il était parti avant sa chute  ; la 
renaissance est donc une réintégration. L’œuvre initiatique 
implique une loi des trois états qui n’est pas celle de Comte ou 
de Saint-Simon, mais qui est celle de Saint-Martin  : «  chute, 
expiation, réintégration »4.

De toute évidence, les romans orphiques qui nous intéressent 
sont les héritiers de cette tradition littéraire et de cet itinéraire 
spirituel. Cependant, à la différence d’un roman de type 
initiatique tel celui décrit par Cellier, les récits orphiques de nos 
écrivains ne se veulent pas des témoignages autobiographiques, 
mais plutôt des exemples édifiants permettant au lecteur 
de s’élever au-dessus de la décadence de son temps. De cette 
volonté, aussi révélatrice que pédagogique, s’ensuivront des 
modifications, ou plutôt des abrègements, importants pour la 
forme du roman initiatique.   

4.  Léon Cellier, « Le Roman initiatique en France au temps du romantisme », in Par-
cours Initiatiques, Neuchâtel, Les Éditions de la Baconnière, 1977, p. 123. 
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La narration du roman orphique de la période post-
romantique ne suit pas nécessairement la même évolution 
que le récit initiatique (chute, expiation, réintégration). 
Néanmoins, il convient de noter que dans les deux cas, les 
enjeux textuels s’articulent autour du rapport entre le sujet 
et le Divin, le premier essayant de reconstruire son Moi face 
à un bouleversement ontologique. Puisque le roman orphique 
est destiné, d’une certaine manière, à agir comme un remède 
spirituel à la décadence de l’ère moderne, le protagoniste ne 
choit pas, pour ainsi dire  ; on le découvre plutôt déjà déchu. 
La chute indiquée par Cellier se reconnaît donc dans la 
distance qui s’est opérée entre le personnage moderne qui est 
le protagoniste et Dieu. Nos écrivains maintiennent tous que 
chaque homme naît près du Divin ; il ne peut que s’en éloigner 
– ce qui est souvent le cas de l’homme moderne. Cependant, 
le récit ne porte pas sur cette déviation gnostique  : les causes 
de la Décadence s’effacent devant les remèdes à y apporter. Le 
principal d’entre eux est le besoin de connaître un éveil spirituel 
et de s’en retourner vers, ou de se réconcilier avec, Dieu.  

Ce déplacement de perspective narrative de l’écrivain au 
lecteur témoigne d’une évolution importante dans l’orphisme 
depuis l’époque d’un Gérard de Nerval. Si, pour Nerval, la 
quête orphique qui l’occupe n’est en réalité que la découverte 
de son propre schéma religieux et ésotérique, dorénavant 
l’écrivain orphique ne se pose plus de questions. Chacun de nos 
quatre écrivains se montre résolu dans ses propres convictions, 
ainsi que dans son logos gnostique. Le texte orphique n’est 
plus un lieu d’interrogation dans lequel l’écrivain cherche 
à exorciser ses propres doutes au moyen d’une «  confession 
orageuse mais sincère  » (la formule est de Henry Bérenger5), 
mais plutôt un espace où il convoque le lecteur à prendre la 

5.  Henry Bérenger, « Le roman-poème en France », in La France intellectuelle, Paris, 
Armand et Cie., 1899, p. 69.
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place que jadis l’auteur occupait lui-même en renouant avec sa 
foi. La distance qui se crée entre l’écrivain et son protagoniste 
laisse un vide destiné à être occupé par le lecteur à travers un 
processus de projection-identification dans lequel ce dernier 
reconnaît le monde du texte – avec son cortège de problèmes 
et de difficultés – comme sien. Or, une renaissance spirituelle, 
complète et intégrale, n’est pas un phénomène qui saurait se 
réaliser au cours de la lecture d’un roman seul. Ces romans 
cherchent à agir en tant que catalyseur, déclenchant un éveil 
spirituel : une reconnaissance de la place de Dieu dans l’univers, 
et dans la vie de chacun.  

De même, s’il y a bien une réintégration comme le suggère 
Cellier plus haut, le lecteur n’y assiste pas forcément  : comme 
nous le verrons, lorsqu’il est question de décrire le rapport qui 
s’établit entre le sujet et le créateur, les écrivains y renoncent 
devant l’impossibilité de la tâche. Tandis que la réalité du 
rapport entre le sujet et le Divin est sûre et absolue, le chemin y 
menant est susceptible de varier en fonction non seulement de 
l’homme en question, mais aussi de la philosophie ontologique 
de l’écrivain. Ainsi, le récit s’achève le plus souvent par une 
métanoïa, c’est-à-dire sur un ton de re-conversion, où le 
protagoniste comprend enfin à la fois l’existence de son créateur, 
et l’immensité du chemin de la conversion qui s’ouvre devant 
lui. De surcroît, même si le but consiste bien pour l’actant à 
réintégrer la société, on devine qu’il occupera désormais une 
place différente, c’est-à-dire supérieure. La finalité ultime 
de la troisième étape du récit orphique correspondra à une 
«  élévation  », et non à une «  réintégration  », car l’intention 
du romancier est d’indiquer au lecteur comment surmonter, à 
son instar, l’influence décadente de son temps. Comme nous 
le verrons, le monde diégétique qu’il crée reflète le monde 
moderne, dans lequel vit le lecteur. Ce dernier peut s’imaginer 
aisément à la place du héros de la narration, qui – grâce à une  
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identification dynamique – l’encourage à entreprendre sa propre 
quête, une fois le livre refermé.

Ainsi, la question se pose : à quel(s) lecteur(s) s’adressent-ils ? 
Plutôt que de solliciter les élites et les membres les plus instruits 
de la société, nos auteurs lancent un appel à une restauration 
de la compréhension et de l’ordre de la religion parmi la 
population entière, même d’extraction modeste, du XIXe siècle. 
Il s’agit de l’homme ordinaire, qu’Algernon Blackwood décrit 
comme « l’Homme de la Rue » : un homme ayant été formé et 
cultivé par la même société que l’écrivain, mais ne possédant pas 
le même savoir spirituel que lui, et donc davantage exposé aux 
écueils de la laïcisation de la société et aux promesses intenables 
du « progrès » de son temps.

En dépit d’une démarche similaire et d’une visée 
philosophico-artistique analogue, force est de reconnaître que 
ces quatre écrivains avaient des trajectoires personnelles sans 
points de contact et qu’ils n’appartenaient pas aux mêmes 
mouvances littéraires. Ceci s’explique en partie par le fait qu’ils 
n’ont jamais adhéré à aucun cercle littéraire ou artistique. En 
outre, la possibilité d’échanges ou d’influences entre les auteurs 
français et britanniques s’est révélée impossible à étayer, pour le 
moment du moins. Néanmoins, on sait que Schuré et Péladan 
se connaissaient  – et se fréquentaient. Le fonds Schuré à 
Strasbourg conserve deux lettres de Péladan à Schuré qui offrent 
un aperçu précieux des rapports entre les deux ésotéristes6. Dans 
la première, sans date, Péladan l’appelle « Mon cher Épopte » 
et le remercie pour l’envoi d’un texte traitant de l’œuvre de 
Léonard de Vinci qu’il décrit comme « passionnant  »  ; il clôt 
sa missive en l’invitant à venir dîner avec lui et sa femme dans 
des circonstances «  propices à une longue causerie  ». Dans la 
seconde, également non datée, il lui donne du « Cher Maître et 
Ami » et le remercie pour l’envoi d’un recueil de poésie intitulé 

6.  Fonds Schuré, 11 Z 189. 
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L’Âme des temps nouveaux (Paris, Perrin et Cie., 1909) d’un ton 
tout aussi admiratif et amical. 

Schuré, de son côté, évoque la pensée de Péladan en termes 
élogieux dans la préface de son ouvrage, Femmes inspiratrices et 
poètes annonciateurs : 

En lisant le curieux livre de M. Jules Huret  Enquête sur 
l’Évolution littéraire,  qui donne, en une série d’instantanés 
saisissants, la physionomie réelle et vivante des plus illustres 
littérateurs contemporains, on est frappé d’un fait. C’est de voir 
combien les poètes, les romanciers et les critiques, interrogés 
sur le mouvement symboliste et sur l’avenir de la poésie, sont 
peu préoccupés du problème de la destinée humaine et de son 
importance capitale pour l’art. Parmi soixante-quatre littérateurs 
interviewés, deux seulement  – et ce sont tous les deux des 
occultistes en même temps que des poètes et des penseurs de 
marque  – Péladan et Jules Bois, affirmèrent  hautement que le 
problème esthétique est et sera toujours dominé par le problème 
métaphysique et religieux. En effet, tel il se pose et se résout 
pour une époque, tel se posera et se résoudra le problème 
esthétique, le problème moral et le problème social. Un petit 
nombre seulement aura conscience de ce rapport, l’immense 
majorité ne s’en doutera même pas7. 

Les termes employés par Schuré laissent entendre que 
ces deux artistes attribuent à l’art une mission édificatrice, 
traçant un lien explicite entre l’art idéaliste et le monde réel, 
et donc entre l’artiste et le grand public. Or, au-delà de ces 
manifestations d’estime réciproque, rien n’indique leur volonté 
de se lier davantage l’un à l’autre. 

À l’opposé, du côté des Anglais, il semblerait que les 
relations entre Blackwood et Machen ne furent guère aussi 
harmonieuses. Si les deux hommes se connaissaient et furent 

7.  Édouard Schuré, Femmes inspiratrices et poètes annociateurs, Paris, Perrin et Cie., 
1908, p. xviii-ix. 
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simultanément membres d’une même société religieuse (The 
Hermetic Order of the Golden Dawn), ils épousaient des points 
de vue relativement divergents dans le domaine de la littérature. 
Dans un article paru dans The Evening News à Londres en 1912, 
Machen décria la visée religieuse naturaliste qui est souvent la 
force motrice de l’écriture fantastique de Blackwood, la taxant 
de « maladie grave » – « a grave disease » qui « dégrade » ce qui 
pourrait être sinon « une littérature exquise » et lui fait perdre 
« tout ou presque tout son charme8 ». Il semblerait, par ailleurs, 
que Blackwood partageait ce désintérêt. Dans une lettre datée 
de mars 1943, il remarquait à propos de Machen : « […] j’ai lu 
tous ses livres il y a une quarantaine d’années, mais ils ne m’ont 
pas particulièrement marqué9 ». 

Malgré ces rapports déséquilibrés, il est à noter que les 
quatre auteurs, hérauts de l’orphisme, ont opté pour le même 
genre littéraire  : le roman. C’est donc exclusivement à lui, et 
à sa forme dérivée – la nouvelle – que nous nous intéresserons 
dans ces pages sur la présence de la volonté révélatrice qui se 
déploie dans les textes. En dépit de la croissance fulgurante 
de la production du livre qui accompagne le développement 
industriel européen à partir de la fin du XVIIIe siècle, et de 
la consolidation du roman comme genre littéraire, à l’aube 
du XXe siècle, le terme roman semble encore relativement 
souple, voire imprécis, même s’il est couramment accepté et 
compris. Considéré auparavant comme rudimentaire ou peu 
élégant comparé au genre poétique, le roman devient, à la fin 
du XIXe siècle, un laboratoire d’expérimentation de diverses 
philosophies stylistiques et ontologiques. Dans un essai de 
1897, Henry Bérenger note qu’avant cette période, on associait  
 

8.  Arthur Machen, «  Among My Books  », The London Evening News, 27 Juillet, 
1912, p. 6. 

9.  Mike Ashley, « Algernon Blackwood and the Golden Dawn », Aklo : A Journal of 
the Fantastic, n° 2, été 1989, p. 35.
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couramment le genre romanesque à des écoles favorisant une 
pensée matérialiste, à savoir le réalisme et le naturalisme : 

Le roman devenait de plus en plus un ensemble de procédés 
impersonnels, prétendus scientifiques, pour cataloguer, analyser, 
classer l’homme et la nature. C’est dire qu’il perdait peu à peu la 
source de vie intime, c’est dire qu’il se cristallisait, c’est dire qu’il 
ne serait bientôt qu’un amas prétentieux de procédés artificiels, 
un genre dévié de sa fonction et déchu de son originalité10.
 

Cependant, c’est justement contre l’instauration de tels 
«  procédés artificiels  » qu’œuvrent les textes de nos quatre 
écrivains, qui cherchent tous, chacun à sa manière, à souligner 
la présence et la permanence de certaines vérités absolues au 
moyen d’une parole résolument prosaïque.  

De même, la transition du poème au roman orphique tend à 
confirmer le désir de la part de l’écrivain de susciter l’initiation 
des masses, et non des seules élites. À l’instar des poètes 
symbolistes, et des écrivains mystiques de l’époque, nos écrivains 
reconnaissent les limites de la parole romanesque, mais optent 
néanmoins pour son emploi car c’est celle que le lecteur moyen 
est le plus susceptible d’écouter. Comme l’explique Péladan, 
«  [l]e roman, même poétique, est la seule leçon d’expérience 
que beaucoup acceptent d’écouter11  ». Puisque le texte a pour 
but d’attirer un lecteur vraiment néophyte, il n’est pas étonnant 
que l’écrivain ait opté pour une forme d’expression dite 
« populaire », propre à faciliter la mise en œuvre de son projet. 
Il s’agit donc d’un choix pratique, voire tactique. 

Or en considérant ce choix, on découvre ce qui est sans doute 
le grand nœud paradoxal d’un tel projet artistique  : comment 
peut-on espérer transmettre une leçon convaincante à un 

10.  Ibid., p. 70. 
11.  Joséphin Péladan, « De la morale dans le roman », La Thériaque, Paris, Fonte-

moing, 1912, p. xv. 
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lecteur néophyte sur un propos abstrait et infiniment complexe, 
au moyen d’un outil qui est, de toute évidence, primitif ? Pour 
les ésotéristes littéraires de la Troisième République, la parole 
pèche par son insuffisance. Tout langage humain étant une 
invention de l’homme, qui est condamné à vivre dans un état 
imparfait, elle semble inadéquate à décrire des concepts et des 
phénomènes qui sont le propre de Dieu, et échappent à la 
compréhension de l’individu ordinaire. À cela s’ajoute le fait 
que la notion du Divin d’alors se fondait, en majeure partie, 
sur l’héritage gnostique de la période proprement romantique, 
où l’on favorisait une conception de Dieu impersonnelle 
et abstraite, qui trouvait sa validation dans les phénomènes 
métaphysiques plus qu’intelligibles ou rationnels.  

La réponse, on le verra, réside dans le fait qu’en dépit de 
la relative simplicité et accessibilité que la forme romanesque 
semble réclamer, il s’agit d’un genre accordant à l’œuvre une 
certaine élasticité, et imposant relativement peu de contraintes 
formelles ou stylistiques. Nos quatre écrivains sauront chacun 
construire des œuvres animées par la même finalité, mais 
variant, pour y parvenir, la partition en fonction de la foi 
spirituelle et de la vision orphique de leur compositeur. Au-delà 
d’une construction formelle qui ambitionne de placer le lecteur 
au centre de la narration, ils ont recours à nombre de procédés 
linguistiques qui engagent activement l’esprit du lecteur tout 
en permettant à la syntaxe de se maintenir dans le registre du 
langage courant. Enfin, ce n’est pas simplement un appel à un 
renouveau spirituel que lancent nos écrivains, mais aussi un 
appel à un renouveau du genre romanesque qui s’effectue par 
un détournement de la narration de la vie extérieure vers la vie 
intérieure, ainsi que par une indéniable force lyrique12.  

12.  En France, Machen et Blackwood n’ont connu qu’une modeste postérité – et 
encore, celle de Machen demeure nettement plus importante que celle de Blackwood. 
En tout cas, les traductions établies pour les œuvres de ces deux écrivains demeurent 
inédites, à de rares exceptions près. Ainsi, c’est nous qui avons réalisé toutes les traduc-
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Nous amorcerons cette étude dans le premier chapitre par 
un examen dans le détail de l’orphisme et de la philosophie 
hermétique qui le nourrit et inspire les représentations des 
écrivains et leur philosophie personnelle, une fois ceci fait, nous 
analyserons les récits, c’est-à-dire à la fois leurs discours et leur 
mode de profération afin d’appréhender comment, en retour, 
l’identification explicite d’un lecteur modeste ou ordinaire 
façonne les aspects formels et structurels du récit. Celui-ci 
s’articule autour des trois points irréductibles : le protagoniste, 
son monde, et Dieu. Ce triptyque sert de point d’appui à 
l’écrivain dans ces aspirations de hiérophante : leur sélection et 
leur développement permettent de déterminer la manière dont 
chaque écrivain conçoit le rapport entre le Divin et l’homme, 
l’homme et son monde, enfin entre l’écrivain orphique et son 
lecteur. Malgré leurs philosophies religieuses et artistiques 
divergentes, chaque auteur conçoit et emploie ces éléments 
afin de faciliter la lecture et d’assurer la compréhension de son 
propos spirituel. 

Au terme de cette exploration, on espère dégager des 
conclusions définitives non seulement sur la foi intime et 
personnelle de chaque auteur, mais aussi sur leur conception 
de l’expérience mystique. Car la véritable ambition du texte est 
bien d’ordre initiatique.

Dans le cadre des présentations biographiques et 
philosophiques qui feront l’objet du deuxième chapitre, on 
clarifiera les raisons pour lesquelles nous avons fait certains 
choix dans la sélection des textes. Dans le cas d’un écrivain 
tel que Schuré, qui n’a signé que trois romans à la maturité, 
le choix est extrêmement simple, mais dans celui d’un Péladan, 
d’un Blackwood, ou d’un Machen dont les œuvres romanesques 

tions de la langue anglaise dans cette étude. Si jamais la traduction appartient à une 
édition établie, les traductions que nous citerons du Sacré [Das Heilige] de Rudolf Otto, 
par exemple, ceci est, bien sûr, signalé dans les références de la citation. 
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sont très étendues, le choix se révèle sensiblement plus ardu. 
Néanmoins, afin de mieux mettre en valeur la richesse et la 
complexité de chaque texte, nous avons pris la décision de 
favoriser une sélection d’ouvrages restreinte pour chaque 
auteur, avec pour critère de retenir les plus représentatifs de 
l’orphisme romanesque. Une telle étude exige, en définitive, 
une réévaluation de la définition de l’orphisme littéraire, ou, 
du moins, du modus operandi de l’écrit orphique, car la finalité 
de ces romans n’est pas de communiquer une expérience 
intime et personnelle, mais plutôt de présenter au lecteur 
un récit généraliste au sein duquel il découvrira les bases de 
l’enseignement occulte une sorte de maïeutique littéraire.  

Pourquoi avoir choisi de refermer notre étude sur l’année 
1919 ? : du côté des Français, la carrière romanesque de Schuré 
est déjà terminée depuis plus de dix ans (son dernier roman, La 
Prêtresse d’Isis, paraît en 1907), et Péladan décède en 1918. Mais 
cette année correspond aussi à la signature du Traité de Versailles, 
mettant un terme définitif à la Grande Guerre. Ainsi, le dernier 
livre que nous aborderons, chronologiquement parlant, sera The 
Bright Messenger d’Algernon Blackwood (Londres, Cassell and 
Company, 1921) – un roman dont le contenu est intimement 
lié à la fin de la Première Guerre Mondiale. Paru seulement 
deux ans après la fin du conflit, ce texte devait servir de guide 
au peuple anglais, lui montrant les possibilités d’une renaissance 
de la foi, ainsi qu’un appel à une nouvelle mobilisation de la 
société entière, afin de surmonter le marasme spirituel engendré 
par la guerre. 

On procèdera donc à une analyse fouillée des romans de 
quatre écrivains sensiblement différents, mais mus par le même 
projet littéraire, et ayant opté pour la même forme d’expression. 
Il s’agira, finalement, d’établir un cadre philosophico-artistique 
afin de mieux comprendre les intentions et les desseins  de 
ces auteurs, issus de deux cultures différentes et prônant des 
perspectives gnostiques divergentes, en dépit d’un objectif 
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identique. Bien que connus de nom dans leurs pays respectifs, 
les écrivains retenus n’ont fait que rarement l’objet d’un 
travail de recherche approfondi, et demeurent à ce titre assez 
méconnus. De fait, les analyses qui vont suivre reposeront 
presque exclusivement sur leurs écrits – romanesques et non 
romanesques. Cette étude propose donc de présenter ces 
écrivains sous un nouveau jour, c’est-à-dire de les resituer non 
seulement dans leur contexte littéraire ou social, mais aussi 
spirituel et artistique. La pensée orphique au cœur de leur 
démarche littéraire permettra d’accéder à la philosophie qui 
sous-tend leur œuvre et d’éclairer les raisons pour lesquelles ils 
écrivent. En effet, le roman orphique dans toute sa variété vaut 
moins pour son style ou sa forme que pour la philosophie qu’il 
illustre et défend.

Fondamentalement didactique dans ses intentions, il 
témoigne d’une volonté bienveillante et salutaire chez l’écrivain 
de partager les clefs du salut dont il est le détenteur, ce de la 
manière la plus démocratique et accessible possible, en recourant 
à un moyen et une forme dont il est le plus familier, le roman. 
Cette tension apparente entre la noblesse spirituelle de la quête 
orphique et le medium populaire choisi pour en rendre compte 
et en livrer les clés au plus grand nombre constitue un défi dont 
l’originalité est déjà en soi une source d’enseignement, voire de 
révélation.
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